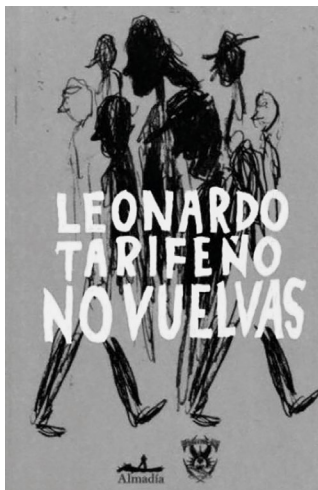


Atriles



NO VUELVAS: UN PERIODISTA ENTRE LOS DEPORTADOS EN TIJUANA

Emmanuel Erenas

Leonardo Tarifeño, *No vuelvas*, México, Almadía-UAS, 2018.

No vuelvas impacta desde el momento de leer el título: un imperativo que desata una horda de preguntas como: ¿quién le dice a quién que no vuelva?, ¿a dónde va?, ¿de dónde no debe volver y por qué? Todos estos cuestionamientos arman una historia trágica, donde la desdicha, la confusión, la injusticia, la tristeza y el odio son elementos latentes en cada una de las experiencias que el cronista y periodista argentino Leonardo Tarifeño recopila e inmortaliza en este libro.

Entre finales de la presidencia de Barack Obama e inicios de la presidencia de Donald Trump, el autor

realizó una serie de viajes a Tijuana como parte del proyecto «Migración y Memoria», que tenía como propósito registrar testimonios de personas deportadas de los Estados Unidos a México; personas que habían sido separadas de sus familias, perdido sus hogares y su forma de vida.

Bajo la techumbre del Desayunador Salesiano del Padre Chava como zona de trabajo, Tarifeño conoció y entrevistó a los protagonistas de estos relatos de desamparo y desesperación.

Desde el momento en que la figura del migrante se criminalizó aún más históricamente —después de los atentados terroristas el 11 de septiembre del 2001 en Nueva York— hasta la campaña presidencial de Donald Trump que prometía materializar un muro fronterizo entre México y Estados Unidos, Tarifeño analiza y discute el contexto histórico, legislativo y estadístico de las políticas migratorias en suelo estadounidense, con activistas y voluntarios enfocados en el apoyo y lucha por los derechos del migrante.

Si bien la figura del deportado y la frontera no son novedades para nuestra sociedad, en este libro se le da voz a una situación silenciosa que, desgraciadamente, se ha convertido en algo cotidiano. Un problema que se ha vuelto tan común que ya no llama la atención de los medios ni de la sociedad. Esta crónica nos narra el día a día de los deportados en Tijuana,

gente que camina con la discriminación y la incertidumbre a cuestas. Gracias a este libro, estos personajes toman un nombre, un apellido y una historia de vida. Los deportados salen del anonimato y nos cuentan sus testimonios.

Valga subrayar que en todas las crónicas se reporta un mismo objetivo: recuperar una forma de vida, regresar al país del cual fueron expulsados. También resulta muy impactante cuando se describe el momento de las deportaciones, ya que en esos pasajes narrativos se sintetiza el dolor y la vulnerabilidad de estos hombres y mujeres que de un instante a otro quedan en estado de absoluta indignancia. Personas que, como menciona Víctor Clark, son la parte más visible de la tragedia de la migración.

Durante esta lectura, no solo conocemos el desayunador del padre Chava y las voces de los voluntarios y los deportados que ahí convergen, sino que también recorreremos las calles de Tijuana; conocemos sus cafés, avenidas y bares. De tal manera, seguimos la ruta que nos marca Tarifeño sobre esta furibunda y deshumanizada geografía, donde el deportado busca cómo sobrevivir hasta lograr su objetivo de regresar a casa. Sin embargo, en esta estadía de tránsito, como si se tratara de un purgatorio, el deportado puede perderse en las adicciones, la delincuencia o ser capturado por el crimen organizado.

No es tarea fácil indagar en los relatos de estos hombres, mujeres e infantes desamparados. Así nos los hace saber el autor al confiarnos los momentos de vacilación acerca de su oficio, preguntándose: ¿qué aporta realmente su trabajo como periodista?, ¿cómo mantener el optimismo en ambientes donde la angustia y la pesadumbre predominan?, ¿qué es realmente tener esperanza y cómo poder mantenerla? Tarifeño no solamente humaniza al deportado, también muestra su confusión y miedo ante esta desoladora situación. De tal

forma, el autor navega por las entrañas de la deportación, comprendiendo y explicando los aspectos políticos sin perder por ningún momento una postura humana. A su vez, Tarifeño conecta estas experiencias con las que él ha vivido en otras partes del mundo, logrando acercarse a estas personas con la empatía necesaria para escucharlas y vincularse realmente con ellas.

En *No vuelvas* descubrimos más sobre una realidad que nunca ha dejado de existir. Este libro nos recuerda que es fácil creer en el estereotipo

negativo del inmigrante ilegal como agente nocivo en la comunidad que habita, generando prejuicios, que obstaculizan la búsqueda de soluciones ante esta problemática. Leer este libro pone en perspectiva la condición inhumana de miles de personas en estado de deportación, quienes todos los días escuchan el grito ¡No vuelvas!.