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No vuelvas impacta desde el momen-
to de leer el título: un imperativo que 
desata una horda de preguntas como: 
¿quién le dice a quién que no vuelva?, 
¿a dónde va?, ¿de dónde no debe vol-
ver y por qué? Todos estos cuestio-
namientos arman una historia trági-
ca, donde la desdicha, la confusión, 
la injusticia, la tristeza y el odio son 
elementos latentes en cada una de 
las experiencias que el cronista y pe-
riodista argentino Leonardo Tarifeño 
recopila e inmortaliza en este libro.

Entre finales de la presidencia de 
Barack Obama e inicios de la presi-
dencia de Donald Trump, el autor 

realizó una serie de viajes a Tijuana 
como parte del proyecto «Migración 
y Memoria», que tenía como propósi-
to registrar testimonios de personas 
deportadas de los Estados Unidos a 
México; personas que habían sido se-
paradas de sus familias, perdido sus 
hogares y su forma de vida. 

Bajo la techumbre del Desayuna-
dor Salesiano del Padre Chava como 
zona de trabajo, Tarifeño conoció y 
entrevistó a los protagonistas de es-
tos relatos de desamparo y desespe-
ración.

Desde el momento en que la fi-
gura del migrante se criminalizó aún 
más históricamente —después de los 
atentados terroristas el 11 de septiem-
bre del 2001 en Nueva York— hasta 
la campaña presidencial de Donald 
Trump que prometía materializar un 
muro fronterizo entre México y Es-
tados Unidos, Tarifeño analiza y dis-
cute el contexto histórico, legislativo 
y estadístico de las políticas migra-
torias en suelo estadounidense, con 
activistas y voluntarios enfocados en 
el apoyo y lucha por los derechos del 
migrante. 

Si bien la figura del deportado y 
la frontera no son novedades para 
nuestra sociedad, en este libro se le 
da voz a una situación silenciosa que, 
desgraciadamente, se ha convertido 
en algo cotidiano. Un problema que 
se ha vuelto tan común que ya no lla-
ma la atención de los medios ni de la 
sociedad. Esta crónica nos narra el 
día a día de los deportados en Tijua-

na, gente que camina con la discrimi-
nación y la incertidumbre a cuestas. 
Gracias a este libro, estos personajes 
toman un nombre, un apellido y una 
historia de vida. Los deportados sa-
len del anonimato y nos cuentan sus 
testimonios.

Valga subrayar que en todas las 
crónicas se reporta un mismo obje-
tivo: recuperar una forma de vida, 
regresar al país del cual fueron ex-
pulsados. También resulta muy im-
pactante cuando se describe el mo-
mento de las deportaciones, ya que 
en esos pasajes narrativos se sinte-
tiza el dolor y la vulnerabilidad de 
estos hombres y mujeres que de un 
instante a otro quedan en estado de 
absoluta indigencia. Personas que, 
como menciona Víctor Clark, son la 
parte más visible de la tragedia de la 
migración. 

Durante esta lectura, no solo co-
nocemos el desayunador del padre 
Chava y las voces de los voluntarios 
y los deportados que ahí convergen, 
sino que también recorremos las ca-
lles de Tijuana; conocemos sus cafés, 
avenidas y bares. De tal manera, se-
guimos la ruta que nos marca Tarife-
ño sobre esta furibunda y deshuma-
nizada geografía, donde el deportado 
busca cómo sobrevivir hasta lograr 
su objetivo de regresar a casa. Sin 
embargo, en esta estadía de tránsito, 
como si se tratara de un purgatorio, 
el deportado puede perderse en las 
adicciones, la delincuencia o ser cap-
tado por el crimen organizado. 
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No es tarea fácil indagar en los 
relatos de estos hombres, mujeres e 
infantes desamparados. Así nos los 
hace saber el autor al confiarnos los 
momentos de vacilación acerca de su 
oficio, preguntándose: ¿qué aporta 
realmente su trabajo como periodis-
ta?, ¿cómo mantener el optimismo 
en ambientes donde la angustia y la 
pesadumbre predominan?, ¿qué es 
realmente tener esperanza y cómo 
poder mantenerla? Tarifeño no sola-
mente humaniza al deportado, tam-
bién muestra su confusión y miedo 
ante esta desoladora situación. De tal 

forma, el autor navega por las entra-
ñas de la deportación, comprendien-
do y explicando los aspectos políticos 
sin perder por ningún momento una 
postura humana. A su vez, Tarifeño 
conecta estas experiencias con las 
que él ha vivido en otras partes del 
mundo, logrando acercarse a estas 
personas con la empatía necesaria 
para escucharlas y vincularse real-
mente con ellas.

En No vuelvas descubrimos más 
sobre una realidad que nunca ha de-
jado de existir. Este libro nos recuer-
da que es fácil creer en el estereotipo 

negativo del inmigrante ilegal como 
agente nocivo en la comunidad que 
habita, generando prejuicios, que 
obstaculizan la búsqueda de solu-
ciones ante esta problemática. Leer 
este libro pone en perspectiva la 
condición infrahumana de miles de 
personas en estado de deportación, 
quienes todos los días escuchan el 
grito ¡No vuelvas!. 


