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No vuelvas impacta desde el momen-
to de leer el titulo: un imperativo que
desata unahorda de preguntas como:
;quién le dice a quién que no vuelva?,
;adonde va?, ;de donde no debe vol-
ver y por qué? Todos estos cuestio-
namientos arman una historia tragi-
ca, donde la desdicha, la confusidn,
la injusticia, la tristeza y el odio son
elementos latentes en cada una de
las experiencias que el cronista y pe-
riodista argentino Leonardo Tarifefio
recopila e inmortaliza en este libro.
Entre finales de la presidencia de
Barack Obama e inicios de la presi-
dencia de Donald Trump, el autor

realiz6 una serie de viajes a Tijuana
como parte del proyecto «Migraciéon
y Memoria», que tenia como propési-
to registrar testimonios de personas
deportadas de los Estados Unidos a
México; personas que habian sido se-
paradas de sus familias, perdido sus
hogares y su forma de vida.

Bajo la techumbre del Desayuna-
dor Salesiano del Padre Chava como
zona de trabajo, Tarifefio conocid y
entrevistd a los protagonistas de es-
tos relatos de desamparo y desespe-
racion.

Desde el momento en que la fi-
gura del migrante se criminaliz6 atin
mas histéricamente —después de los
atentados terroristasel11de septiem-
bre del 2001 en Nueva York— hasta
la campafia presidencial de Donald
Trump que prometia materializar un
muro fronterizo entre México y Es-
tados Unidos, Tarifefio analiza y dis-
cute el contexto histdrico, legislativo
y estadistico de las politicas migra-
torias en suelo estadounidense, con
activistas y voluntarios enfocados en
el apoyo y lucha por los derechos del
migrante.

Si bien la figura del deportado y
la frontera no son novedades para
nuestra sociedad, en este libro se le
da voz a una situacion silenciosa que,
desgraciadamente, se ha convertido
en algo cotidiano. Un problema que
se ha vuelto tan comun que ya no lla-
ma la atencién de los medios ni de la
sociedad. Esta crénica nos narra el
dia a dia de los deportados en Tijua-

79

na, gente que camina con la discrimi-
nacion y la incertidumbre a cuestas.
Gracias a este libro, estos personajes
toman un nombre, un apellido y una
historia de vida. Los deportados sa-
len del anonimato y nos cuentan sus
testimonios.

Valga subrayar que en todas las
crénicas se reporta un mismo obje-
tivo: recuperar una forma de vida,
regresar al pais del cual fueron ex-
pulsados. También resulta muy im-
pactante cuando se describe el mo-
mento de las deportaciones, ya que
en esos pasajes narrativos se sinte-
tiza el dolor y la vulnerabilidad de
estos hombres y mujeres que de un
instante a otro quedan en estado de
absoluta indigencia. Personas que,
como menciona Victor Clark, son la
parte mas visible de la tragedia de la
migracion.

Durante esta lectura, no solo co-
nocemos el desayunador del padre
Chava y las voces de los voluntarios
y los deportados que ahi convergen,
sino que también recorremos las ca-
lles de Tijuana; conocemos sus cafés,
avenidas y bares. De tal manera, se-
guimos la ruta que nos marca Tarife-
fio sobre esta furibunda y deshuma-
nizada geografia, donde el deportado
busca como sobrevivir hasta lograr
su objetivo de regresar a casa. Sin
embargo, en esta estadia de transito,
como si se tratara de un purgatorio,
el deportado puede perderse en las
adicciones, la delincuencia o ser cap-
tado por el crimen organizado.
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No es tarea facil indagar en los
relatos de estos hombres, mujeres e
infantes desamparados. Asi nos los
hace saber el autor al confiarnos los
momentos de vacilacién acerca de su
oficio, preguntandose: ;qué aporta
realmente su trabajo como periodis-
ta?, ;como mantener el optimismo
en ambientes donde la angustia y la
pesadumbre predominan?, ;qué es
realmente tener esperanza y co6mo
poder mantenerla? Tarifefio no sola-
mente humaniza al deportado, tam-
bién muestra su confusién y miedo
ante esta desoladora situacion. De tal

forma, el autor navega por las entra-
fias de la deportacién, comprendien-
do y explicando los aspectos politicos
sin perder por ningin momento una
postura humana. A su vez, Tarifefio
conecta estas experiencias con las
que él ha vivido en otras partes del
mundo, logrando acercarse a estas
personas con la empatia necesaria
para escucharlas y vincularse real-
mente con ellas.

En No vuelvas descubrimos mas
sobre una realidad que nunca ha de-
jado de existir. Este libro nos recuer-
da que es facil creer en el estereotipo

negativo del inmigrante ilegal como
agente nocivo en la comunidad que
habita, generando prejuicios, que
obstaculizan la busqueda de solu-
ciones ante esta problematica. Leer
este libro pone en perspectiva la
condicién infrahumana de miles de
personas en estado de deportacion,
quienes todos los dias escuchan el
grito iNo vuelvas!.



